Supongo que me dirían, no podrás dar el salto al articulismo de opinión en medios de audiencia nacional mientras no cites y titules decenas o cientos de artículos con nombres propios. 

Esto quiere decir, por si usted no lo entiende o no lo comprende, o no me explico bien, que como la alta clase política es como el río de Heráclito, panta rhe, todo pasa, no te bañas dos veces en el mismo río. Pues cada ciertos años, van pasando unos y viniendo otros, como en una obra de teatro de Calderón, La Vida es sueño, pues la vida política es sueño. Si haces esto, al citar y nombrar nombres importantes o famosos de los altos campos del prestigio social o político o cultural o folklórico o económico o de la nobleza, o… haces lo que han hecho casi todos, los cientos de articulistas que han existido en el siglo veinte y en el primer cuarto del actual. Haces una especie de negritas de Umbral. 

Así, las ideas y conceptos y enunciados y argumentos, de decenas de temas, se insertan en la sangre de personas/personajes reales, que la mayoría de la población conoce. Y, así, se cumple el adagio de la prensa de opinión, “al público no le interesan las ideas generales y abstractas, sino las personas de carne y hueso”. 

O, dicho de otro modo, les gusta más, saber si tal “personaje se le percibe en una foto mostrando algo íntimo o aquel personaje se ha divorciado o aquel personaje ha entrado en la cárcel o aquel personaje ha tenido un desamor con florituras incluidas”, le interesa más todo esto, y, después lo rellenas como la butifarra de ideas o contenidos o conceptos o enunciados o argumentos o datos. Así, me dirían, los artículos que redactas, poco a poco, irán teniendo más audiencia, y así poco a poco quizás, algún medio-prensa nacional se fije en tus ojos y en tu firma. Y, eso es lo que han hecho todos, al menos, dentro de la censura política que se permitía en el Anterior Régimen, por ejemplo, Alfonso Sánchez, -que es el verdadero inventor de las negritas, pero poniendo los nombres en mayúsculas, si mi memoria no me falla-, o en el actual régimen, según lo que permite el medio dónde rellenas un trozo de espacio con palabras e imágenes y vivencias de unos y de otros… 

Y, uno, como en las tentaciones del Nazareno, las famosas tres tentaciones, que al final, sintetiza mucho de la realidad humana, mucho del bien y del no-bien y del mal. Uno, uno lleva tanto tiempo tentado, porque al final, después de redactar casi cinco mil artículos de opinión y literarios. Uno, en la realidad es que apenas se come una rosca, los dividendos de este oficio, son pocos, económicos ninguno. 

Unos, pueden creer que no eres de los suyos, porque no criticas a los contrarios y viceversa, y, les sugiero y expreso, “que no he venido a este género del columnismo, ni a alabar, ni a criticar, ni a unos, ni a otros”, he venido a deleitar un poco con las palabras, la oratoria y retórica y poética, agradar y hacer sonreír, y, a buscar pequeñas verdades y pequeñas preguntas. No quiero cambiarle a usted, ni sus afectos, ni sus pensamientos. Solo quisiera que al terminar un artículo de este polígrafo-escritor, se diga, si no es mucho pedir, ¡ah, pues pensaré un poco este asunto, que ha pasado desapercibido o hace mucho tiempo que no lo pienso…! Y, si puede ser le quede una pequeña sonrisa con esperanza. El mundo ha nacido hoy el sol, tenemos que tener esperanza, aunque sea pequeña… 

Como las tentaciones del Nazareno, uno siente, que quizás, si hablase de unos y de otros, si pusiese nombres, de un color o de otro. Si dijese algo de ellos o de sus ideas o de sus conductas o de sus hechos. Es fácil, cada semana surgen nuevos personajes, y, algunos se olvidan, algunos llevan en el teatro meses. Y, además es lo que hacen todos. Pues uno siente la tentación, que los artículos serían más estimados y valorados, por los lectores/as y también, quizás por los equipos directivos de la prensa. 

Y, uno, se dice a lo mejor me llamarían a una entrevista… quién sabe, si me meterían en su nómina de articulistas, como uno más en un gran medio nacional –nadie se ofenda-. Y, después, pues haría y escribiría lo que creyese conveniente. Y, la tentación, te dice, así serviría algo, más de cincuenta años, dándole a la cabeza y a las palabras, en multiplicidad de géneros. Además, no ten queda tanto tiempo… Al final, podrías hacer una especie de En Busca del Tiempo Perdido, del hoy, acumulando artículos, cientos de ellos, algo así, es lo que hizo, el maestro Umbral, y, casi todos, los que han tenido que publicar cinco o seis artículos de opinión a la semana, aunque fuesen escritores literarios, es lo que han hecho…Y, siempre te queda la duda, como siempre, en algunas cuestiones, en la vida, siempre te ha sucedido lo mismo, en la vida, en unos temas te han cerrado las puertas, casi siempre otros. Muchas puertas. Y, en otros, tú mismo te la cierras, tú mismo, como en esta temática. Y, te dices, bueno. Bueno que vas a hacer. Solo te queda el consuelo de que cuándo dentro de unos meses o unos años, no sabes cuándo, pero ya sabes estás en la Recta Final, si existe el Buen Dios, y, si existe Alma inmortal individual, y, si existe Eternidad Buena y No-Buena, y, si existe Juicio Particular… solo te queda el consuelo, de decirle: 

“¡Oh Dios, he dudado de si existías o no, pero por si existías, he intentado no denigrar a ningún ser humano, criatura tuya, solo he intentado criar palabras y frases y conceptos y argumentos que sirviesen a la verdad y al bien y a la bondad con algo de belleza, para eso he intentado no denigrar a ningún otro ser humano con las palabras y las ideas, ten misericordia de mí, ten piedad de mí”. ¡Paz y bien…!

Jmm Caminero